Jérg Stanko

Mitten im coronabedingten Lockdown erhalt
unser Autor die Nachricht, dass sein Vater im
Sterben liegt. Um ihn zu begleiten, fahrt er zu-
sammen mit seinem Sohn in die Klinik. Hier
erzahlt er riickblickend von einem Abschied unter
Bedingungen, die er so nicht erwartet hatte.

B evor ich journalistisch tdtig wurde, habe ich
20 Jahre lang als Therapeut an der physio-
therapeutischen Bank gearbeitet. Ich kenne mich
also aus mit den Auswirkungen des Fachkrafte-
mangels im Gesundheitssystem, mit altherge-
brachten, mafig brauchbaren Hierarchien, mit
Druck, Frust, Wut, den Folgen schlechter Arbeits-
bedingungen. Ich habe fiir vieles Verstandnis und
ich kann fast alles verstehen. Das sei hier voran-
gestellt. Ein Kurs im Wundern waren die folgen-
den Erlebnisse trotzdem.

Der Anruf

Mai 2020: Der coronabedingte Lockdown hat in
Deutschland seinen vorldufigen Héhepunkt er-
reicht. Mein Vater ist erst seit Kurzem in einem
Seniorenheim untergebracht. Dort stiirzt er und
kommt in ein Krankenhaus. Die Diagnosen dn-
dern sich in wenigen Tagen immer wieder, dann
bekomme ich einen Anruf, den Anruf: Wenn ich
meinen Vater noch lebend sehen méchte, soll ich
schnell zum Krankenhaus kommen. Ich bin froh
iiber diese Moglichkeit - wegen Corona waren
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Zur Sterbekultur in deutschen Krankenhausern

dort bisher keine Besuche moglich. Ich rufe mei-
nen Sohn an und wenige Stunden spdter sitzen
wir am Bett meines Vaters. Wir miissen dafiir bei-
de weite Wege mit Auto und Zug zuriicklegen.

Sterben ist kein Besuch im Kaffeehaus. Das ist
mir schon klar. Aber ganz gleich, wie man zu Re-
ligion und Spiritualitdt steht, unser Alltag und
unsere Freizeitgestaltung sind doch mittlerweile
vielfach durch Achtsamkeit und bewusstes Leben
geprdgt. Meditation ist ldngst keine Disziplin mehr
fiir Sonderlinge oder Asketen. Versuche bewuss-
ten Lebens finden in jedem zweiten Volkshoch-
schulkurs statt, in hyggeligen Cafés, Yoga-Studios
oder angesagten Co-Working-Spaces. Achtsam-
keit zahlt zu den unabdingbaren Soft Skills in den
heutigen Lebens- und Arbeitswelten.

Sterben muss man wohl immer noch unhyg-
gelig. Oder mein Vater musste es. Vielleicht haben
wir eine Sondersituation erlebt und alles ist eigent-
lich ganz anders. Ich hoffe es. Und glaube es je-
doch nicht.

Mein Vater schnauft vor sich hin

Als wir das Krankenhauszimmer betreten, schnauft
mein Vater vor sich hin. Er liegt in einem Zwei-
bettzimmer. Man hat uns versichert, dass es den
Verantwortlichen leidtue, aber es stehe kein Ein-
zelzimmer zur Verfiigung. Man nimmt das erst
mal so hin. Da liegt schlief3lich der eigene Vater,
kaum wiederzuerkennen. Bei Bewusstsein oder
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nicht? Schwer zu sagen. Ich bin ja nicht
die Sterbeforscherin Elisabeth Kiibler-
Ross.

Und Erkldarungen halt scheinbar nie-
mand fir notig. Oder es fehlt die Zeit?
Wer stirbt, dem ist nicht mehr zu helfen.
Ist es so? Sterben gehort hier wohl nicht
zum Kerngeschéft. Wir sind Nebensache.
Man 6ffnet uns schnell die Tiir, weist auf
das Desinfektionsmittel an der Wand hin
und verschwindet wieder.

Hand halten, aber wie?

Dann sitzt man am Bett, versucht eine
Hand zu halten. Kommt aber nicht wirk-
lich ran an die Hand. An hohenverstell-
baren Krankenhausbetten kann man nicht
wirklich gut sitzen. Es gibt keinen Platz
fiir die Beine. Auch das nimmt man so
hin. Ist ja nicht fiir lange. Vermutlich. Ist
jetzt auch nicht so wichtig. Es ist ja der
Vater, der stirbt. Da hat die eigene Bequem-
lichkeit hintenanzustehen. Aber ich wiirde
mich gerne auf die Situation konzentrie-
ren und einlassen. Das geht schlecht, wenn
man scheifde sitzt. Pardon. Es ist aber so.
Man wiinscht sich, man wére katholisch.
Dann kénnte man vielleicht einen Pries-
ter rufen. Aber hier ist kein Priester. Kein
Seelsorger.

Eine Schwester bringt uns eine Scha-
tulle. Darin sind laminierte Textkarten.
Zum Beispiel ,Der Herr ist mein Hirte”. Sie
stellt uns auch ein batteriebetriebenes Tee-
licht auf den Nachtschrank. Ich sehe die
Texte durch. Was sollen wir damit? Sind
die zur seelischen Erbauung fiir uns? Sol-
len wir sie vorlesen? Wir haben scheinbar
nur das ,Do it yourself-Programm” ge-
bucht. Mein intuitives Handeln ist nor-
malerweise gut ausgepragt. Improvisieren
kann ich auch ganz gut. Diese Situation
macht mich allerdings zusehends mut-
los, fassungslos und wiitend. ,Der Herr ist
mein Hirte, mir wird nichts mangeln.” Viel
Zeit bleibt fiir die Erfiillung dieser Ver-
heifdung nicht mehr.

Was war schon?

Mein Vater schnauft immer noch. Mein
Sohn spricht mit ihm. Wie schon es war,
gemeinsam in der Werkstatt mit ihm zu
handwerkeln oder im Urlaub an der Ost-
see. Ich frage mich im Stillen, ob er sich
vorbereitet hat. Ganz selbstverstdndlich
spricht er mit seinem Opa iiber gemein-
same Erlebnisse. Was war schon? Woran
erinnert er sich gerne? Was hat er von ihm
gelernt? Was an ihm bewundert? Ich weif3

Dr.med. Mabuse 249 - Januar / Februar 2021

nicht, ob mein Vater seinen Enkel hort. Ich
hoffe es. Fiir beide.

Ich bin nicht dazu in der Lage, etwas
Entsprechendes zu tun. Die Situation setzt
mir emotional zu sehr zu. Auf3erdem sit-
ze ich schlecht. Hatte ich schon erwédhnt.
Der Zimmernachbar meines Vaters hat
derweil Probleme mit seinem Stuhlgang,
was er auch lauthals kundtut. Ein Pfleger
bringt eine mobile Trennwand und stellt
sie gerduschvoll auf. Wir sehen den Zim-
mernachbarn nicht mehr, héren ihn aber
trotzdem noch. Durch die Wand ist es im
Zimmer noch enger geworden.

Irgendwann hoért mein Vater auf
zu atmen

Es vergeht noch fast ein ganzer Tag, bis
mein Vater stirbt. Auch am Folgetag ist es
nicht moglich, ungestort bei ihm zu sit-
zen. Ich zahle die Sekunden, die zwischen
den Atemziigen vergehen. Die Pausen wer-
den immer ldnger. Irgendwann hort er
auf zu atmen. Er wird schnell blass. Wir
sitzen noch eine Weile da, eher ratlos, et-
was unbeholfen, informieren dann das
Pflegepersonal. Ein Pfleger meint, wir sol-
len uns Zeit lassen. Zeit woflir? Die Be-
trachtung des elektrischen Teelichts? Ware
hier die Stimmung von Sacré-Coeur oder
vielleicht auch nur ein Foto eines Bau-
mes, von Wellen oder Sonnenuntergan-
gen, ja, dann vielleicht. Ein Gesprdch im
Kreis der Hinterbliebenen? Zwischen In-
fusionsstandern und Schiebemdbeln und
dem Stuhlgang des dementen Zimmer-
nachbarn? Der ist immer noch allgegen-
wartiger als eine jetzt bendtigte Gottheit.

Nach zwanzig Minuten kommt eine
Schwester ins Zimmer und meint, sie
miisste jetzt mal langsam ihren Job ma-
chen. Dann bekommen wir noch die Reise-
tasche meines Vaters in die Hand gedrtickt.
Wenig spdter stehen wir ratlos vor der
Krankenhauspforte. Den Blick auf eine gro-
3e Tafel mit den Namen vieler Experten
in unaussprechlichen Fachgebieten ge-
richtet, mit einer Reisetasche in der Hand.
Ich kdnnte jetzt eine Zigarette gebrauchen.
Dabei bin ich tiberzeugter Nichtraucher.
Wir setzen uns ins Auto, fahren an einen
See und gehen dort lange spazieren.

Warum haben wir keine Klageweiber?

Was lduft eigentlich falsch bei uns? Mich
irritiert dieses Erlebnis seit Monaten. Wa-
rum haben wir keine Klageweiber, die uns
in ihre Mitte nehmen, um mit uns zu kla-
gen, zu schreien und zu weinen? Vielleicht

Sterbekultur

hétte es auch eine Letzte Olung getan.
Aber nichts zu tun, ist furchtbar.

Wir brauchen Rituale, damit wir uns
verabschieden kénnen. Damit wir uns 16-
sen konnen. Keine erschopfte Maschine-
rie. Keine noch erschépfteren Menschen.
Einen Raum, in dem Ruhe ist. Einen Raum,
in dem alle Beteiligten Ruhe finden kon-
nen. Sterbende und Angehorige. Wegen
mir auch mit Kruzifix an der Wand, einem
Buddha und Kerzen in allen Ecken, mit
Orchideen oder Kakteen auf Fensterbret-
tern. Mozart, Haydn oder auch Panfléten
an Delfingesummse oder ,Sailing” von
Rod Stewart leise im Hintergrund. Oder
einfach Stille. Ich hatte mir fiir meinen
Vater, meinen Sohn und mich einige Stun-
den Ungestortheit gewiinscht, um unse-
ren Grofdvater und Vater wiirdevoll ge-
hen zu lassen. So schlicht, so einfach, so
unmoglich.

Jenseits des Fachwissens

Sterben konnte wirdevoll sein. Ein
Mensch, in diesem Fall fast 80 Jahre alt,
verldsst sein Leben. Verbringt seine letzten
Stunden auf dieser Erde. Umgeben von
Menschen, die ihm nahestehen. Fiir je-
den medizinischen Bereich gibt es Stan-
dards, Qualitditsmanagement, kluge Fach-
zeitschriften und noch kliigere Experten.
Wir sind Meister darin, uns unsere Exper-
tisen zu beweisen, zu bescheinigen und
immer wieder neu um sie zu ringen. Das
ist auch gut so. Aber im Sterben geht es
nicht mehr um fachliche Expertise und
nicht mehr um Leistung.

Hier geht es um Menschlichkeit. Um
Herzensbildung. Um Gefiihle - und den
Raum dafiir. Wenn diese einfache Mensch-
lichkeit nicht mehr funktioniert, dann ist
das ein echtes Armutszeugnis und furcht-
bar traurig und wir brauchen, wenn wir
so ticken, wie wir ticken, fiir den letzten
Weg ein Qualitdtsmanagement. Riume
zur Besinnung und Riickzugsmoglichkei-
ten fiir Angehorige und Sterbende in je-
der Klinik sind das Mindeste. Wir sollten
so sterben kénnen, dass es fiir alle Betei-
ligten eine bereichernde Erfahrung sein
kann. m
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