
(obwohl: letzteres finde ich im Moment eigent-
lich ganz gut, weshalb ich auf gar keinen Fall
aufhören werde, bevor ich geimpft bin).

Ich hätte gerne mal wieder irgendetwas furcht -
bar Banales, worauf man nur zu sprechen
kommt, wenn es gerade sonst nichts zu bespre-
chen gibt. Eine Warze, einen eingewachsenen
Fußnagel, gelegentlich blutendes Zahnfleisch.
Eines dieser kleinen, small-talk-tauglichen
Gebrechen, die einen wochenlang niederschwel -
lig beschäftigen und in Wartezimmern herum-
hängen lassen, ohne dass sich dabei die Frage
aufdrängt, ob man sich bei den Mitwartenden
anstecken kann, mit Schmerzen im Lenden -
wirbelbereich.

Ich hätte gerne, dass meine Freundin S. mir
wieder in epischer Breite von Besuchen bei 
ihrem Orthopäden berichtet, statt mehr oder
weniger gebrechliche Bekannte in voyeuris -
tischer Absicht zum Impfzentrum zu begleiten,
vor dessen Türen, die ihr noch verschlossen
sind, sie so sehnsüchtig ausharrt wie früher 
vorm Backstagebereich. „Dann hat er gesagt,
und dann hab ich gesagt, und dann hat er ge-
sagt“, wird sie irgendwann wieder sagen. Und
dann werde ich wissen, dass die Pandemie
endlich vorbei ist. 
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... als arm und krank
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Ich hätte gerne mal wieder einen ganz norma-
len Schnupfen. Einen von denen, die einen
nicht wirklich umhauen, sondern bloß sanft in
die Horizontale schubsen, wo man den ganzen
Tag im Bett liegt, zwei bis fünf Kissen im Rü-
cken, mit einer Rupftaschentuchbox in Reich-
weite, deren Inhalt man dann gewissenhaft
durcharbeitet, Hörbücher hörend, Serien schau-
end und sorglos mit dem vollgerotzten Zellstoff
um sich werfend. Es müsste ein Schnupfen sein,
bei dem Freunde anrufen und sagen: „Mann,
du hörst dich ja ganz schön verschnupft an, bist
du erkältet?“ Und dann anbieten, mit Hühner-
suppe vorbeizukommen, serviert an der Bett-
kante. Vielleicht würde mir schon ein frühlings-
haftes Jucken in der Nase reichen, bei dem man
nicht genau sagen kann, ob es sich um einen
Bibs oder um eine neu erworbene aller gische
Reaktion auf irgendetwas handelt, das draußen
rumfliegt, ganz sicher aber: um nichts Ernstes. 

Ich hätte gerne mal wieder einen ganz norma-
len Hustenanfall. So einen, wo andere einem
beherzt auf den Rücken klopfen, weil sie glau-
ben, man habe sich verschluckt. Und Menschen,
die einen besser kennen, fragen, ob man nicht
doch mal darüber nachdenken möchte, mit dem
Rauchen aufzuhören, statt ängstlich das Gesicht
zu verziehen und drei Schritte zur Seite zu gehen

Ich hätte gerne ...


