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... als arm und krank

Neulich besuchte ich meine Mutter in der
Reha. Sie hat jetzt ein neues Knie. Weil 

sie mich mit dem Eingriff nicht belasten wollte,
hat sie den OP-Termin vereinbart, ohne mir vor-
her Bescheid zu sagen. Er lag dann am Anfang
von zwei hammerharten Arbeitswochen. Es war
ziemlich belastend. 

Eigentlich hätte sie das neue Knie schon vor
einem Jahr bekommen sollen, aber als die „Im-
plant Files“ öffentlich wurden und man erfuhr,
dass das, was da landauf landab überall so im-
plantiert und prothesiert wird, gar nicht immer
so gut ist, beschloss meine Mutter, die OP erst mal
zu verschieben. Nun hat sie es also doch getan. 

Ich weiß nicht, warum sie davon ausging, 
dass sie spätestens am dritten Tag nach dem Ein-
griff in der Lage sein würde, mindestens Fuß-
ball spielen zu können (konnte sie vor der OP ja
auch nicht), aber irgendwie hatte sie eine ver-
zerrte Vorstellung davon, wie schnell man nach
so einer Operation wieder auf die Beine kommt. 

Das Reha-Zentrum lag am Rande eines weit-
läufigen Kurparks. Man erreichte es nur zu Fuß,
weil die örtlichen Busfahrer beschlossen hatten
in Streik zu treten. Vielleicht waren sie auch alle
zusammen Fußball spielen, jedenfalls fuhren

keine Busse. Während ich mich dem Zentrum 
näherte, musste ich an den Zauberberg denken,
an Hans Castorp und an seine morbide Sehn-
sucht. Ich fuhr auf Besuch für drei Stunden.

Meine Mutter lag in ihrem Zimmer auf dem
Bett und wirkte sehr unfroh darüber, selbst zehn
Tage nach der Operation noch mit Krücken lau-
fen zu müssen. Um sie auf andere Gedanken zu
bringen, überredete ich sie, gemeinsam die Ge-
meinschaftsräume im Erdgeschoss zu besuchen.
Sie ging auf Krücken, ich ohne. 

Je näher wir dem Speisesaal kamen, desto
mehr Menschen auf Krücken begegneten uns.
Alle bewegten sich sehr langsam, wie in Zeitlupe.
Ich fühlte mich wie der Gast einer Mottoparty,
dem man vergessen hat Bescheid zu sagen, und
begann behelfsweise mein Bein ein bisschen
nachzuziehen. In der Cafeteria aßen Menschen
Kuchen mit viel Sahne. An der Rezeption be-
schwerten sich zwei Patientinnen darüber, dass
das Schwimmbad abends nicht länger geöffnet
hat. Es sei doch gerade abends schön, noch ein
wenig im warmen Wasser zu treiben. 

Ich bin ganz froh, dass ihre Bitte nicht erhört
wurde, sonst wäre ich wahrscheinlich immer
noch dort. Mit eigenen Krücken.
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